散文集

受命不遷，生南國兮。
深固難徙，更壹志兮。
 　　　　　　──〈橘頌〉

我，阮秋童，蛙城土著。自從小城陷落，我走訪青蛙城山、海、城巷的人民，蒐集小城不同地方的各種歌謠與故事，將它們編成一本真話之書，令大家不會遺忘她的故事。有人說青蛙城早已崩塌成遍地瓦礫的廢墟，沒救了，問我要不要跟他們出走去美好的香港，過人間天堂的快樂生活。我拒絕了，說：「只要記憶尚存，就有可能從廢墟裏生出希望之花，讓我們的孩子日後可以再次唱出偉大的蛙城歌曲。」

只要記憶尚存，
就有可能從廢墟裏重生。

書中記載的人和事，大多反映二十世紀後半葉的香港，現在回顧，那可以說是香港的黃金時代。本書所記的人物，有因為改朝換代而來到香港的，如楊宗翰、宋淇、鄺文美、蔡思果、王敬羲，他們被歷史的大潮推到這個小地方來，和香港結下幾十年的緣份，留下了文化印記。另有些不是香港人，但在他們生命裏，香港舉足輕重的，為此他們抱着特別的「香港情懷」：馬悅然、陳寧祖、高克毅和謝燁都是，香港特殊的政治、文化和地理是他們生命的轉捩點；又比如華茲生和趙蘿蕤，晚年訪港，接觸到這個跟他們文化個性息息相關的地方，感受頗深。至於地道的香港人，像劉殿爵、黃兆傑、毛文福、也斯和張佩瑤，他們無一不以其終身事業說明香港在特殊的歷史時空建造出來的特殊文化。每章的焦點人物身邊還有動人的小故事，例如義助楊宗翰的清潔女工、劉殿爵的幫傭、徒弟和徒孫、與鄺文美相依幾十年的小妹姐等……是這樣的關係網編造了讓我們珍惜的香港。

顧曉陽的散文，沿著老舍的傳統進入當代北京的迷霧中。近三十年前，他的《胡同》就引起了人們廣泛的關注。他的幽默、調侃與同情形成了獨特的寫作風格；而在人物畫廊中包括顧城、馬原、胡金銓等名人，也包括北京的普通老百姓和老外，錯落紛雜。如果按坐標從原點的北京出發，穿過時空，直抵每個人的內心。──北島

顧曉陽寫的東西特有意思，娓娓道來，常令人忍俊不禁。他把自嘲作為基調，用豐富的細節嵌貼人生百態的拼圖，戲謔中埋著隱痛，笑話裏或有弦外之音。—王朔

幾十年來金耀基的《劍橋語絲》已成為一部文學散文經典了。作者說：「重頭看了一遍自己的舊作，又一次把自己帶入那天清地寧，如詩如畫的大學城。劍河的垂柳，古巷的鐘聲一一重來眼前。劍橋已存在七百年了，我寫的雖然是十年前的劍橋，可是在那個遺世獨立的迷你大學城裏，過去、現在與未來是綿延不斷的。儘管她已有越來越多的的現代精神，但叫人戀慕不已的還是她那不隨波逐流的古典風貌。劍橋之吸引人處就在她變中不變的那份永恆。」的確，如作者所說，文字是一種因緣。據知，美學家朱光潛先生來香港講學時，「朱先生送了我一套他的《美學文集》，我也回贈了一些書，其中一本是《劍橋語絲》。見面時，這位美學老人一再表示他非常喜歡這本小書。離港時，他特地向我要了十本《劍橋語絲》去，說是要送人，要人知道劍橋之為一偉大學府是甚麼樣子的。《劍橋語絲》能得到像光潛先生這樣讀者的垂愛，也可算是書的福份了。」

在乎，意味着你將生命全心全意投入其中，意味着有些事有些人，對你至關重要。既然重要，也就意味着背後有理由在支持，而非隨意而為，無可無不可。這些理由，往往是你相信的價值。而價值，可以公開言說，可以嚴肅論證，因此也就有可能被質疑，甚至被推翻。

換言之，在乎，是情感，是關心，也是反思和實踐。只有通過反思和實踐，我們才能知道，自己所在乎的，為甚麼是對的和有價值的。本書許多文章，都在嘗試解釋和論證，我在乎人，在乎教育，在乎我城的初衷和理由。

在乎，也意味着你有可能受傷。當你為所在乎的投入感情和傾注心力，自然有所期待，一旦期待落空，難免痛苦失落，甚至承受巨大創傷。既然如此，為甚麼明知前路艱難，明知同行者稀，還是有許多人義無反顧地堅持極度在乎之事？

★博客來、誠品、金石堂年度暢銷作家★
★蟬聯各大暢銷榜超過50週★
★逾30萬粉絲追蹤、數十家海內外媒體爭相採訪★

新生代最具影響力作家之一──張西，
首度挖開最深層的自己，讓愛和傷害赤誠地短兵相接。

「成長在沒有落地處以後，我們成了沉默的飛鳥，
以為能叼走整片天空，其實只是學會墜落無常，聚散有時。」

《你走慢了我的時間》是張西和他人相遇擦出的火花，最溫柔的散文書寫，
引起年輕世代的追尋喜愛，更締造了蟬聯各大暢銷榜逾50週的驚人成績。
睽違3年，張西帶來對生活對愛對疼痛的最新感悟，
時間的刻痕，讓許多事起了疼痛的皺摺，讓曾明亮天真的她領悟，
生命都是途經，將那些傷害反著看，也許都成了能辨認善意的透徹目光。

她看過這世界最直接的惡意，也領略過最美好的善意，
拾起每個生活段落，以細膩文字劃開現實的皮肉，
書寫自我、寫思考、寫人生、寫創作、寫傷害、寫盡愛與孤獨。

她一路換過幾把鑰匙、開過好幾扇門，
看似平坦的長大，其實翻山越嶺了百百次，才走到了今天這個地方，
但似乎走遍了所有能走的路，卻還沒回到家。
她說：「常常以為傷口藏得住，不想面對的都可以變成永遠的祕密，
可惜當不可自拔地感到疼痛與快樂時，
才知道生活裡沒有祕密、緣分裡沒有祕密，自己身上也藏不了祕密。
所以叮嚀自己，發現了就體會，若面對的都是未知，記得保持謙卑。」

於是，那些私密的和疼痛的，都被時光釀成了溫潤的梅子酒，
當感到疲憊與迷惘時，記得停下來，釀一甕屬於自己的梅子酒，
讓時間慢慢沉澱轉化那些傷心，才有氣力，繼續前行。

「有些傷口是記憶，它會綿長地纏繞一生。
有時候必須要相信，痛苦在身上鑿的洞，愛會在裡面開花。」── 張西

＊＊＊
▎想起在你想要做我的光的時候，我卻硬生生地將你熄滅。
▎我分給你的不只是一口蛋糕，還有一塊靈魂。那一塊只屬於你。
▎祕密已經在你身上長成蛆了，它們穿過以傷口為名的洞，
　黏著無數你無從解釋也不想探究的他人看法，自顧自地腐蝕——
　腐蝕和茁壯是一體兩面，腐爛的泥巴能滋養一朵花。
▎我不再那麼害怕或總覺得一定要避開了，
　因為有太多愛著我們的人，他們是萬千燈火，
　會照亮我們身上許多角落，同時允許我們擁有待在角落裡的自由。
▎最好的日子不會出現，所以每天都要分配一些時間給快樂。

我的城裡有你的街
外地視角的香港書寫

【他們的香港記憶中，有一條街，有一個人，始終閃耀著動人光點】

如有一個地方，去了無數次都好像首次踏足，猶如不斷變化的迷宮，那就是香港。——袁紹珊〈天神與天后〉

若一個城市的語言能法術般使草莓變成梨，它大抵沒有辦不到的事。傾城之際，那梨自己就是自己的神蹟。——言叔夏〈維多利亞港的梨〉

【香港文學館主編《我香港，我街道》續作】

　　《我香港，我街道》集合54位香港本地作家書寫香港街道，出版一年後，續作《我香港，我街道2》更引入外地視角，輯一「我的城裡有你的街」邀請曾經或當時居於外地的作家寫書寫與香港一條實存街道同名的外國街道，穿透名字背後所蘊藏的歷史文化，瞭解香港與外界的無形聯繫，例如台灣作家房慧真寫灣仔的太原街與台北的太原路，胡晴舫寫香港的第三街與紐約曼哈頓的第三街，澳門作家袁紹珊寫澳門天神巷與香港天后廟道。輯二「那裡的香港人」邀請居於外地的作家，寫香港一條實存街道上的一個人，包括台灣作家言叔夏、黃麗群、楊佳嫻、騷夏，與現居外地的香港作家廖偉棠、洪昊賢、沐羽、惟得等人。除了專業作家，輯三「我城漫遊」的作者群亦有香港舞蹈家、政治人物、社區工作者與素人學生，更能顯香港日常生活與庶民視角。

　　本書繼續發掘這個城巿的多樣性，埋在熟悉之下的陌生，或隱或現的紐結；而它與第一集的差別在於，為「香港本土」引入了更多的海外維度，在更多的對照與差異之中，想像連結與共同，面對我們離散的本質。——鄧小樺（編者序）

　　斷續看著新聞，斷續看著這些書寫香港的文稿；忽然覺得篇章如藥，鎮靜心神，又似旌幡與秘帖，招魂。——陳慧（推薦序）

　　本書作者（依文章順序排列）：房慧真／胡晴舫／袁紹珊／黃愛華／游靜／楊彩杰／廖偉棠／鄒頌華／甄拔濤／駱以軍／盧燕珊／李智良／言叔夏／沐羽／洪昊賢／寂然／惟得／黃麗群／楊佳嫻／楊天帥／廖偉棠／騷夏／李儀／李顥謙／黃裕邦／馮敬恩／王樂儀／袁嘉蔚／陳偉森／黃大徽／黃敏華／黃潤宇／曾詠聰／蘇朗欣／蘇偉柟

各界推薦

陳慧（作家）專文推薦

沈旭輝（香港中文大學社會科學院客席副教授）
馬家輝（作家）
崔舜華（作家）
張曼娟（作家）
董啟章（小說家）
潘源良（作詞人）
——港台共同推薦（依姓氏筆畫排列）

明天，永遠是一個謎，永遠是一個功課，也永遠是一場挑戰。

流浪的盡頭，是誰在那裡守候？
三毛揮別傷心地，用淚水重新淬鍊人生的光芒。

三毛逝世30週年紀念版

我是不小心跌回家的，本來沒想要留下來。
直到那種真真實實的幸福在心中滋長，
我知道，可以告別流浪的日子了……

告別荷西，告別迦納利群島，告別漫長的流浪時光，三毛終於踏上了回家的路。回到這個熟悉的地方，她不再是沙漠裏那個光芒萬丈的女人，當生命情勢已然轉變，過往熱情奔放的特質也隨之化為另一種結晶。
如果家是她綿長的掛念，那麼家人就是她在兜兜轉轉時，心中那份永不磨滅的堅定與踏實。她從一疊疊收納整齊的文章和照片，發覺父親這些年來的肯定及陪伴；也從母親平淡如常的叮嚀裏，體會她所經歷過的滄桑、所品嘗過的萬般滋味。雖然三毛自認始終是家裏的「黑羊」，混不進他們的「白色」中，然而如今她終於明白，她不只要做父母的女兒，更要做她自己。
家鄉，永遠是三毛內心深處最溫暖的一塊，其中有幸福，有哀愁，有鼓勵，也有牽絆。過往的種種有如一場夢，好在夢醒之後，還有這片土地等著她擁抱，而那顆踏遍千山萬水的撒哈拉之心，也終於在流浪多年以後，安然抵達了永遠的終站。

如果時光不能倒流，就讓這一切，隨風而去吧。

與摯愛說再見，需要多大的勇氣？三毛與荷西在迦納利群島的最後絮語。

三毛逝世30週年紀念版

愛到底是什麼東西，為什麼那麼辛酸那麼苦痛，
只要還能握住它，到死還是不肯放棄，到死也是甘心。

搬到迦納利群島好一陣子，三毛與荷西在這裡過著怡然自得的生活，三毛的熱情也遍布每座島嶼，為她贏得了許多友誼，更珍惜著每一段萍水相逢的緣分。
她曾在深夜下廚，用一桌佳肴餵飽潦倒的街頭青年；也曾動用人脈，傾囊幫助朋友度過生死交關的危機；更慷慨地與老婦人分享日常用品，即便自己已所剩無幾……
當荷西在一片靜謐的山坡上永遠長眠，三毛獨自撐起所有的悲傷。她將荷西婚禮上穿的衣服熨燙整齊，送給某位貧窮的母親，像是把這份思念延續下去。她也揮別了那個充滿回憶的「家」，以實惠的價格將房子出售給一對恩愛的夫妻。
一切都留在這裡了，留在這片美麗的大地。三毛只帶走一個箱子、一個背包和一個手提袋，因為她知道那些美好的過往，早已化為她的肌膚和血液，也堅信那些愛與相思，會在接下來的人生旅途裡，陪伴她繼續前行。

當時代是深淵，
她凝視深淵，與深淵對話

韓麗珠繼《黑日》之後，在時代巨變中開出人文哲思之花
言叔夏：「『我城』自西西以來的定義被改寫。」

★ 2021年台北國際書展大獎得主----《黑日》作者韓麗珠最新力作

二〇二〇年，疫情與政治改變了香港，也改變了世界。許多地方日常中斷，進入一種「半蝕」的狀態。外在的世界變得不安全——或因為病毒，或因為政治。人們發現，原本以為如陽光普照、無處不在的安全和自由，現在突然蝕去。人類正在進入一種新的生存狀態。

不是全蝕，也不是全明。
不是生來就被剝奪，而是曾經擁有，卻正在失去。
不是沒有家，而是持續不斷地失去家，失去安定感。
就像生活在地面的自己，逐漸被天文現象的暗影所籠罩。
倘若這是二十一世紀的存在狀態，人要如何在這死去中生？

韓麗珠以她敏於內省，富同理心的思索，諦觀這半蝕的宇宙。她從反觀自我寫起，也見證城市改變。當世界處在半蝕或明或暗的變動之中，她既向內也向外探測，感知個體與共同體的邊界，看見善與惡、生與死，彼此交織的羅網，城市的毀滅其實也是重生。《半蝕》從香港這個現場出發，實際上是一本寫給全世界、給經歷當下流轉變幻之人的書。

正如言叔夏說的：「《半蝕》的不易在於：在『暴政』面前，先低頭反身凝視的，先是『自己』，然後才能是『他人』。」這本書中沒有任何關於香港命運的大聲疾呼。它極度安靜，但這安靜卻使我們感到：文字內蘊的訊息進入了每一個細胞，意義被重新整理，糾結被梳開。或許，將這本書讀到最後時，會感到細胞中微微有光。外在的世界暗蝕，內在的光亮起。

專文導讀

言叔夏｜作家，東海大學中文系助理教授
劉滄龍｜德國柏林洪堡大學哲學博士，師大國文系教授)

「《黑日》與《半蝕》，以一種接近日記的體例，看似直面『現場』，真正要叩問的卻其實是人與時間、人與歷史、人與他所在的『此刻』之間的千種綰結。」——言叔夏 (散文家，東海大學中文系助理教授)

「以日記體裁為形式的文學作品通常是私密情感的自我揭露，然而《黑日》當中的個人感受不僅具有公共的意義，而且飽含描述的力量。」——劉滄龍 (德國洪堡大學哲學博士，師大國文系教授)

共同推薦

李雪莉｜《報導者》總編輯
房慧真｜作家
馬世芳｜廣播人，作家
孫梓評｜作家
黃宗儀｜台大地理環境資源學系教授
黃崇凱｜作家
董啟章｜作家
廖偉棠｜作家
顧玉玲｜北藝大文學跨域所助理教授

54位跨世代香港作家共同書寫香港街道
以文學留住記憶中的香港
用文字守住自己的街道

　　胡晴舫、張曼娟專文推薦

　　本書源自香港文學館歷時三年的「我街道，我知道，我書寫」計劃，收錄五十四位香港作家書寫香港街道的文章，內容依地區劃分為港島、九龍、新界三章，文類涵蓋小說、散文、詩，不僅寫街道故事，更寫香港的歷史、集體記憶與常民生活，建構出一個風貌繁複的香港，讓讀者得以深入認識這座城市的表象與內裡。

　　作家跨世代、作品跨文類，能讀到台灣讀者熟悉的作家西西以細緻工筆描繪居住多年的土瓜灣道，作家韓麗珠寫童年記憶而勾勒出昔日香港社區樣貌，也可讀到作家鄧小樺、鍾耀華描寫反送中運動的香港街道催淚彈布袋彈胡椒槍齊發的實況與感受。

　　本書作者（依文章順序排列）：顏純鈎、崑南、劉偉成、關天林、黃怡、蔡炎培、方太初、鍾國強、呂永佳、伍淑賢、何秀萍、曹疏影、黃燦然、蘇苑姍、王良和、梁璇筠、陳滅、陳慧、黃裕邦、鄧小宇、韓麗珠、謝傲霜、西西、唐睿、鄭政恆、陳麗娟、池荒懸、胡燕青、余婉蘭、鄧小樺、查映嵐、葉輝、王樂儀、梁莉姿、陳苑珊、陳曦靜、李維怡、廖偉棠、袁兆昌、馬國明、劉綺華、麥樹堅、鄧阿藍、可洛、洪曉嫻、陳德錦、淮遠、王証恒、周漢輝、張婉雯、樊善標、盧勁池、鍾耀華、李智良。

　　本書作者年齡由八十多歲至二十多歲，風格各異，有現代主義者如崑南，平白天然如西西，傳統古雅文風如陳德錦，概念跳脫如黃裕邦，考究如劉偉成，奇詭如廖偉棠，多變如關天林，九十後青年作者如王証恒、王樂儀、梁莉姿特別能呈現出他們的生存狀態；部分人如葉輝、鍾國強、胡燕青等早有累積大量地方書寫的經驗，也有池荒懸、李智良等以抽象、「非地方」的概念性先鋒作品。能讀到鄧小宇、何秀萍、韓麗珠、袁兆昌等著名作者不常提起的昔日記憶；也可以在伍淑賢、張婉雯、可洛、劉綺華等的小說中，進入香港平民紛繁的生活甘苦。

各界推薦

　　言叔夏、胡晴舫、崔舜華、馬家輝、張曼娟、董啟章、蔡珠兒、楊佳嫻
　　台港作家共同推薦

　　香港人有多愛香港？過去幾個月來發生的事，已經說明一切。《我香港，我街道》這本書，會讓你也愛上香港，愛她的歷史，她的氣味，她的榮光。——張曼娟

　　當夜空籠罩我城，皎潔月光沿著彌敦道漫流，流入維多利亞港灣，粼粼照耀海水，每個在天星小輪回望我城的人都不免有個錯覺，是的，香港屬於我。此刻當下，將進入永恆。——胡晴舫

　　這是一部在城市的高原景觀中長出根莖的精神地圖史。以過去的記憶作為路標，以此時此刻的街衢作為戰壕。讀這本書，有時我會依沿著街巷斜坡的傾斜角度，彈珠一樣地被滑進一個隱密的密室，觀看一個全景幻燈的香港。——言叔夏

　　打從讀第一個字開始我就想香港了。往日走過的街闀書店茶餐廳寫字樓，跑馬燈一樣在腦海裡冒泡泡。我想著旺角中國冰室的凍鴛鴦和黑白磁磚地，想著凌晨深水埗蒸氣騰騰的粥麵攤，想灣仔山坡路上的藍屋美味燒臘滑膩粥品，想北角地鐵出來整排壓進眼眶的唐樓，想著中環半山手扶梯上的王菲，雙舟橫擺的蕩蕩漾漾南生圍。想得欲淚欲笑，思念成灰。《我香港，我街道》藉著虛構的（小說）、紀實的（散文與地誌）、隱喻的（詩）各種路徑，重新抵達一個意識豐滿血肉飽滿的香港，一個擁抱無數故事空間與生活碎角的香港。那是一座任憑怪手暴警催淚瓦斯橡膠子彈也無法須臾摧毀動搖的金剛不壞之城，只要我們還擁有記憶，只要我們維持住呼吸，此城便永在而無敵。——崔舜華

香港人遠赴英國，乃現代版的雙城記。 《遠走不列顛》為你解讀英倫二三事，陶傑以其獨特視覺，破解文化和生活的迷思，品味靜好歲月。細說那從典雅的維多利亞時代走過來，而又消泯在沒落帝國的夕陽。 本書分為四章： 1. 啟航時刻 2. 走出唐人街 3. 崇英是一種絕症 4. 蒼茫下的曙光

「勇氣就是我在公園跑步時跌倒，我沒有哭，自己起來繼續跑。」（4歲） 「成長是每天學一點新知識，並不是我們會天天長高的意思。」（7歲） 「快樂是我會幫助別人，不會欺負人。」（8歲） 「善良的人不罵人，或較少罵人。」（8歲） 「Freedom is about not being forced by people to do something you don’t want to. It is when you can just express yourself and be free to do anything you want and not be stopped by people.」 （10歲） 多少孩子都懂的基本做人道理，成年後的我們卻早已遺忘？ 曾任教幼稚園和小學的Ms Yu向孩子授予音樂上的知識； 孩子卻教會她辨識生命中真正重要的事。 他們透過清亮的眼睛、純真的心， 帶領大家觀賞世界的真實面貌。 世界本來就如此簡單，複雜的只是大人的腦袋。 隨著時間而失落了的寶貴人生課本，重新翻頁。

“對話”既是中、西文學作品翻譯的對話，也是中、西文學的一次深刻的交流。北島以他精煉而銳利語言、以他作為一位優秀詩人的敏銳，為讀者講述了九位西方文學大師：洛爾加（Lorca）、里爾克（Rilke）、策蘭（Celan）、帕斯捷爾納克（Pasternak）等等。北島融合自己的創作，從而在中文世界重現了這些文學大師的生命。在北島此書的文字裡埋伏了一個真正的中心，那就是對一個激情年代的書寫，對一個充滿歡樂之謎的年代的書寫，在那裡我讀到了那個時代特殊的氣息，真的，連當時的空氣都充滿了抒情與犧牲。

小思文選一共三冊，收錄小思不同年代的文章：《小意思》顯其個人品味；《思香‧世代》記其對香港本土的牽念；《我思故鄉在》則載其感時憂國之情。三書就像漣漪，層層推遠，把「心靈力量」傳遞開去，感染人將苦楚化為積極生活的力量。三圓之同心所在，正是作者嬌小卻有力的懷抱。 這不是大國主義，只是希望中國文化能自然流露。這可從詩詞、古典文學裏看到，甚至是從「飲茶」裏看到中國的茶藝文化。

小思文選一共三冊，收錄小思不同年代的文章：《小意思》顯其個人品味；《思香‧世代》記其對香港本土的牽念；《我思故鄉在》則載其感時憂國之情。三書就像漣漪，層層推遠，把「心靈力量」傳遞開去，感染人將苦楚化為積極生活的力量。三圓之同心所在，正是作者嬌小卻有力的懷抱。 逛街是ㄧ種家教。我父親每天都要逛街，他每天吃過晚飯，便到最接近的一兩條街上逛逛，我就跟著他。他會一邊逛街，一邊跟我講述街上發生的事。

小思文選一共三冊，收錄小思不同年代的文章：《小意思》顯其個人品味；《思香‧世代》記其對香港本土的牽念；《我思故鄉在》則載其感時憂國之情。三書就像漣漪，層層推遠，把「心靈力量」傳遞開去，感染人將苦楚化為積極生活的力量。三圓之同心所在，正是作者嬌小卻有力的懷抱。 有些實質東西不會永遠屬於我，但許多和物件相關的精神、人的思想，卻可以傳播開去，留存下來。