報導文學

在這裡，回家只是死亡的開始……

1986年4月26日，烏克蘭車諾比核電廠發生爆炸事故，輻射塵隨風吹至鄰近小國白俄羅斯……為了避開人口密集處，政府以人工方式降下黑雨，白俄羅斯從此成為重災區……

---這是獻給未來人類的一段歷史---

「車諾比堪稱二十世紀最重大的災害事件，時至今日我還是不解，我所見證的究竟是過去還是未來？……一不小心，就會陷入恐懼的窠臼」－－諾貝爾文學獎得主亞歷塞維奇

★諾貝爾文學獎得主亞歷塞維奇揚名國際代表作
★歷經十年，超過500位受訪者
★首次完整俄文直譯
★台灣版獨家收錄林龍吟導演深入核災地區，傳達三十年後的禁區影像
★政大斯拉夫語系副教授鄢定嘉、中研院文哲所副研究員陳相因專文推薦

「他們常會急著想趕快把話說完，唯恐說慢就來不及了。我當時沒意識到，他們的證詞都是拿生命換來的」

在白俄羅斯的重災區，美麗與恐懼交織而生。花朵開放得異常豔麗，果實長得特別碩大，不過，一切都禁止摘採……

事故後十年，亞歷塞維奇決定傾聽來自受災區的聲音，她訪問了超過500位倖存者，都以親眼所見的死亡，換取的證言，且每個人的聲音都反映出某種面向，那是時間概念的崩解、是國家機器的隱瞞、是俄羅斯人的價值觀，與無數個體生命交織出的眾生相。

看得見的死亡與看不見的敵人

當時蘇聯正在進行一場為期十年的阿富汗戰爭，對士兵來說，當戰爭結束後，死亡便開始遠離。不過，對車諾比事故的救災參與者，當任務結束後，才是死亡的開始。他們被迫打一場名為核災的戰爭，但敵人卻是看不見的。難以逃離，也無處使力。
他們經常拿廣島原子彈轟炸和自身處境相比。但不解的是，廣島核彈是因為戰爭引燃，但深處絕境的他們，遭此景況，又是為何？

「那不是名為『科技』的錯，最大的問題在於人」

車諾比事故開啟了一扇窗，讓全世界注意到核災，也讓蘇聯人民開始懂得去質疑原本認識的世界。他們彷彿處在一座人造布景，當政府說一切都沒事了，但雙眼所見並非如此。沒有人清楚真正的輻射數字。一切都被隱藏。

如今，這段歷史正漸漸從人民的記憶中消失。但對存活下來的這群人，它從未遠離。即使最後終獲其他國家的幫助，仍無法換回原來的世界。而數十年來，白俄羅斯重災區，在接受支援之餘，也宛如成了各國學者專家研究的實驗室，而人人都是白老鼠。

車諾比32週年，珍貴收錄重災區紀實攝影，見證災難的過去與未來

受災區，今日是何種景象？

2014年來自台灣的記者與攝影師林龍吟導演，宛如二十年前走訪各地的亞歷塞維奇，穿越重重困難，進入「重災區」白俄羅斯東南方。希望透過近30年後的目光，帶領台灣讀者重新審視這場災難。如今這塊禁地，少了人類的居留，成了野生動物的天堂，在這些美麗、生機蓬勃的自然景觀之外，對此地的居民而言，則負載著許多人窮其一生也難以遭遇的過往。

今日白俄羅斯最新的核電廠即將啟用，同時人類也面臨碳排放議題，在恐懼與現實之間，有理性選擇的可能嗎？人總是在歷史中尋找解答，這次就讓我們一起在文字與影像間尋找答案。

蓋爾文家有十二個孩子，十個男孩，其中六個都患了思覺失調……

本書不僅立下報導文學的里程碑
也是一場對人類同理心極限的偉大探索

 

▌內容簡介 ▌

這是一個曾竭力掩蓋家人罹患思覺失調，窮盡一切可能、只願過上正常人生的家庭。
這也是一個醫界曾寄予深深期望、試圖從中找出引發思覺失調關鍵基因的瘋狂家庭。

在精神疾病的廣袤光譜中，思覺失調症是最難控制的一種。
蓋爾文一家有十二個孩子，十個男孩，其中六個都是思覺失調患者。

這一家人所承受的精神苦難延續了數十年，至今尚未結束，原因依然成謎。
然而，科學家從他們的基因中所獲得的驚人發現，成了他們留給後世最可貴的遺產。

◇◇◇◇◇
在二十世紀中的美國，萬事如新；住在隱谷路的蓋爾文夫婦膝下有十二個孩子，先生唐．蓋爾文上校是當地名人，太太咪咪亦不遑多讓。在咪咪對完美的憧憬與努力下，即使真實人生並不盡如人意，他們過得也看似體面。與上流社會往來酬酢、穿梭於衣香鬢影中，是蓋爾文家的尋常一景。然而，到了孩子接連步入青春期時，其中六個男孩卻逐漸逸出常軌，徵兆各有不同：

大兒子唐諾德的異常如山崩地裂。他毫無原因地虐殺貓咪、一頭衝入燃燒的熊熊營火、多次試圖以電線勒死自己，並深信自己是章魚的後代。
次子吉姆時常與唐諾德劇烈爭鬥，且同樣有嚴重暴力傾向。有時候，走在街上，吉姆會猛然拿自己的頭去撞牆；也有時候，他會突然跳入湖中，全身穿戴整齊。
四子布萊恩最為俊美，也是才華洋溢的音樂天才。沒有人發覺他在受苦。他把自己最深的恐懼鎖在心底，直到他犯下無可挽回的罪行。
馬修是一名陶藝家，他相信自己的心情可以控制天氣。當他不這麼想的時候，他就以為自己是披頭四成員保羅．麥卡尼。
喬瑟夫是生病的男孩中最溫和、病識感也最強的一個。他能聽到來自另一個時空的聲音，在不同的時間、不同的地點，從來無法擺脫。
彼得是家中最小的男孩。當他親眼看見父親中風倒地，過沒多久，他在學校發出了一連串無人理解的聲音，接著被緊急送入精神病院。多年來，他躁狂暴戾，拒絕一切幫助。

孩子一一病發，一個接著一個出現妄想、舉止怪異，間或夾帶暴力與自殘行為。他們被診斷為思覺失調、進了精神病院，從此一生在病院與家門之間的道路上來回往復。蓋爾文家恍若陷入地獄，整個家的地基朝著罹病的家庭成員歪斜傾圮，沒病的孩子也活在患病的陰影之下。有人遠走他鄉，有人死去；然而，母親咪咪從未離開，曾經飽受凌虐的小妹瑪麗也沒有。她曾受精神失常的哥哥們虐待欺凌，被她以為理所當然會愛她的家人遺棄，但她選擇留下。

◇◇◇◇◇
「……1908年，瑞士精神病學家尤金・布魯勒創造了『精神分裂症』（schizophrenia）這個術語（如今台灣已更名為思覺失調症），因為它的拉丁字根『schizo』（撕裂）暗示了心智功能出現尖銳而猛烈的分裂。後來事實證明，選擇這個詞彙是不幸的錯誤。幾乎從那時起，流行文化便將思覺失調與人格分裂混為一談。但布魯勒試圖描述的是病人外在與內在世界的分裂、一種認知脫離現實的狀態。思覺失調指的是個人在意識之外築起圍牆，最初或許緩慢、難以察覺，但病情劇烈時，患者會與現實全然隔離，直到意識被圍牆完全包圍，再也接觸不到他人眼中的真實世界。」

╱╱╱╱╱
從一九八○年代起，蓋爾文家便成了美國國家精神健康研究院研究的第一批家庭。他們的基因被研究人員視為破解思覺失調的關鍵之鑰，為精神醫學界和心理治療界長久以來「先天VS後天」的爭論之外，帶來了一線希望。

不僅美國國家精神健康研究院，包括科羅拉多大學健康科學中心，以及不只一家大型製藥公司都曾分析蓋爾文家的遺傳物質。和其他實驗的受試者一樣，他們的參與始終保持機密。藉由分析他們家的基因組成，並與一般大眾的基因樣本進行比對，蓋爾文一家為數十年來的遺傳研究提供了珍貴資訊。在將近四十年的研究之後，雖然進展緩慢，但思覺失調症的治療、預測已出現了曙光，研究甚至以預防為目標向前邁進，持續至今。

事實上，蓋爾文家本身亦反映了精神醫學的演進史──他們經歷了精神醫療機構化和電擊療法的年代，也走過了心理療法與生物醫學療法之間對立的年代。咪咪．蓋爾文畢生都活在污名攻擊之下，以心理治療師佛洛姆賴克曼為首，社會文化精神分析一派創造了「精神分裂母親」一詞，將精神疾病歸咎於母親的不當教養。

羅伯特．科爾克採訪了蓋爾文家族的每一位在世成員（包括於2017年去世之前的咪咪），訪談對象亦包含了蓋爾文家的數十位朋友、鄰居、老師、治療師與照顧者、同事、親戚以及研究人員。沒有任何場景出自虛構，所有對話都由作者親身見證並記錄，或是採用已發表過的紀錄文字，以及當時可靠消息來源提供者的回憶作為撰稿基礎。除此之外，科爾克亦參考了蓋爾文兄弟和唐．蓋爾文的所有可用病歷；唐的海軍和空軍服役紀錄；咪咪和唐的個人信件；大妹瑪格麗特分別於2003年和2008年對咪咪進行的一系列簡短談話紀錄，以及瑪格麗特的私人日記。在柯爾克精湛的敘事下，《隱谷路》揭露的並不僅是一面黑暗而碎裂的家庭鏡像，或一份又一份的醫學研究報告；將兩者串連起來的，是一段「愛與病」在家人間深刻互動的過程，是關於如何在被世人認定一無是處的家人身上，重新發現人性，也是關於倖存者如何把碎片重新拼貼起來，與之共存。

暗網、黑市、祕密預算⋯⋯
原該保護人民的國家，正是致命武器的製造者？

《書單》：年度最重要的一本書！

從駭客、學者、異議分子、影子經紀人到各國政府高層與外國傭兵
史上首度完整揭發即將引發第三次世界大戰的終極軍火真面目

亞馬遜4.6星、Goodreads4.4星高分評價
揭開史諾登《永久檔案》沒說完的駭人真相
即將由《白宮風雲》製作人改編電視劇
《紐約時報》《泰晤士報》《經濟學人雜誌》《出版者週刊》《柯克斯書評》等國際重量媒體驚人好評
史蒂文·貝洛文，哥倫比亞大學計算機科學教授、艾歷克斯·斯塔莫斯，史丹佛互聯網天文台主任，前 Facebook 和雅虎安全負責人等網路、資安重量人士有口皆碑

 

▍本書特色
1. 全面觸及中國與美國在面對資訊戰爭時不同的應對之道
2. 仔細交代資訊戰爭發展的始末，觸及整個「數位軍火產業鏈」從駭客、中介人、企業與國家一系列由下而上的運作模式。
3. 作者走訪世界各地駭客與軍火商所在處，地理上跨幅從美國、阿根廷、俄羅斯、烏克蘭、台灣、中國、北韓、以色列、伊朗，再遍至歐洲諸國──顯示幾乎沒有國家能在這場零時差戰爭中倖免。

▍內容簡介
網路安全記者深入「零時差漏洞」交易現場的第一手報導
駭客、巨富、強權，與比核武更致命的終極武器！

當所有的民生基礎設施都壟罩在戰爭的陰影之下，
這是一場沒有大後方的戰爭，每一個人都無處可逃。
「知識即權力」在資訊時代得到印證，
面對這場祕密失控的軍備競賽，我們該何去何從？

《紐約時報》資深網路安全記者以緊湊淺白的筆法，解釋駭客與政府高層交易的內幕，希望讓更多人了解這枚正在導向第三次世界大戰的致命炸彈。當高度機密的國安問題與個人隱私產生衝突、俄國政府能跨國操弄烏克蘭選舉、中國政府能任意出入他國國防資料庫、美國失去了壟斷網路軍火的霸主地位──作者試圖探究：隨時隨地可能一觸即發的「零時差攻擊」真的將帶來世界末日嗎？面對如此無所不能的危險武器，有可能透過法律來規範已然失控的交易嗎？

本書出版後令重量媒體、美國學者、專家、企業資安顧問讚不絕口。《紐約書評》盛讚：「本書作者穿越全球網路武器貿易的地下世界，寫就一部生動而充滿挑釁意味的數位攻擊史！」

▍關於「零時差漏洞」不可不知的五件事
1. 如何從「軟體漏洞」轉變為「地表最強武器」？
零時差漏洞即「軟體漏洞」，起初不少駭客樂於義務為谷歌、微軟、甲骨文等大企業從數萬行程式碼中找出漏洞並修補，但當「漏洞」價格節節高升，終於變成由國家掌握的軍火。

2. 在美國，每39秒就發生一次駭客事件。要癱瘓整個國家，只需要1秒。
一個小小漏洞就能針對民生系統發動大規模攻擊。例如俄羅斯曾駭入烏克蘭輸電系統，造成長達六個小時的全國大停電。

3. 當今最「物美價廉」的超級軍火？
比起傳統轟炸機，零時差漏洞的價格便宜數千倍，於是戰力不敵強國的國家開始購入這種實惠的網路軍火，因為即使是最初階的網路攻擊，也可以對敵方造成嚴重傷害。

4. 8年內市值瘋漲超過600倍，「零時差」是大好市場？
最初價格為七十五美元的零時差漏洞，在短短八年內漲到五萬美元。於是，資訊天才、影子仲介商、間諜組織都紛紛投入這個下至獨立駭客上至各國政府的軍火產業鏈。

5. 愈進步方便的地區，反而愈不堪一擊？
當一隻手機就能處理所有工作業務、控制民生設備，意味著只需要利用「零時差漏洞」就操控一切。因此網路愈普及、線上作業愈常見的先進數位國家如美國，在零時差漏洞的威脅之下，反而愈是脆弱不堪。

▍人類必須銘記於心的三次重大網路安全事件
／闖入選舉系統的俄羅斯駭客／
俄羅斯駭客曾竊取競選電子郵件、搜尋選民資料，並滲透至烏克蘭的選舉單位刪除相關資料，還在該國的選舉結果報告系統中植入惡意軟體，差一點就引導其宣稱極右派的候選人勝出……選舉安全專家將這項陰謀稱為史上操縱國家選舉最無恥的舉動。而二○一六年的美國總統大選，更徹底證明了民主黨被玩弄於俄羅斯的股掌之間。當美國人因網軍的挑釁而分化，歐巴馬政府深刻意識到俄羅斯政府此舉背後的威脅之意，美國的國家安全已經陷入了空前的危機之中……

／史無前例的全國大斷電／
二○一五年十二月二十三日，俄羅斯默默地侵入烏克蘭的發電廠，駭入控制烏克蘭輸電網路的電腦，將斷路器一個接一個關掉，直到成千上萬的烏克蘭人無電可用為止。除此之外，他們還關閉緊急電話線。更狠的是，他們切斷了烏克蘭配送中心的備用電源，迫使作業人員只能在黑暗中摸索……

／改變世界的「震網」事件／
被稱為震網的電腦蠕蟲於二○一○年被零星發現，當時它已經透過數量前所未聞的零時差在全球流竄。這種電腦蠕蟲可以不被察覺地從受感染的USB隨身碟散播到電腦上，至於其他的零時差則讓這種蠕蟲緩緩爬過網路，來到更高層的數位行政管理系統，以便它尋找最終目的地：伊朗的納坦茲核電廠（Natanz nuclear plant）。震網將透過遠端遙控的方式，無聲無息地讓伊朗核電廠的離心機失去控制。而等到伊朗的核能科學家發現電腦蠕蟲毀掉他們的離心機時，震網早已經摧毀德黑蘭五分之一的鈾離心機──這將讓伊朗發展核子武器的野心倒退好幾年。

▍你知道嗎？最容易面臨危機的基礎設施是供水系統
妮可‧柏勒斯認為，是時候回過頭來審視，哪些地方是網路時代中敵人有機可乘的地方，又應該做好那些防禦措施。我們需要對「關鍵基礎設施進行數位化」做出更明智的考量。因為，敵人有可能透過遠端操作，讓水中的化學含量超標。事實上，不只是美國，台灣的自來水供應系統也曾遭駭客入侵。而且遠比想像中容易。

她擔心人們會在大爆炸中醒來。

在訪談中，妮可‧柏勒斯提到，我們並沒有真正意識到「自來水供應數位化」的危險性。「我們總是在相關議題上提到發電廠、核電廠，或是鐵路、空中交通管制，因為我們很難想像駭客竟然還可以入侵飲用水供應系統。 但這才是更可怕的無聲殺手。」

二〇二〇年，在新冠肺炎流行之際，以色列政府首次發布居家防疫的政策。同時，他們發現伊朗駭客已經入侵了他們的自來水處理設施（但什麼都還沒做）。以色列報以襲擊伊朗港口。耐人尋味的是，以色列政府沒有侵入伊朗人的飲用水供應系統──因為這麼做的代價太危險、太致命。如果雙方真的有人在對方供水系統上動手腳，在疫情期間，醫院人數暴增……這將是一場噩夢。然而這已經是警訊，提醒我們：現在是時候真正重新評估這些系統的安全性了。

▍末日是如何降臨的？──「零時差漏洞」與其他重大網路攻擊事件大事紀

一九六〇年代：以軍事為目的的網路科技前身問世。
一九六七年：駭客威利斯‧威爾（Willis H. Ware）寫就「威爾報告」明確指出現代電腦系統中有諸多漏洞，可能導致機密資訊外洩或遭間諜活動利用，並未引起關注。
一九八七年：第一起大規模電腦病毒「莫里斯蠕蟲」造成上千萬美元損失。
二〇〇九年：多次協助谷歌等私人企業系統修補漏洞的白帽駭客查理‧米勒（Charlie Miller）因谷歌背地中傷，公開表示「不會再提供免費的程式錯誤」給供應商，加速零時差漏洞地下交易網成形。
二〇〇九年：中國駭客集團發起「極光行動」攻破谷歌嚴密的安全系統，間接迫使谷歌退出中國。
二〇一〇年：美國與以色列攻擊伊朗核能設備而引發震驚世界的「震網事件」，國際間的數位戰爭已成大勢。
二〇一四年：北韓駭客入侵索尼影業，公布員工信箱、薪資，引起世界關注。
二〇一五年：國際駭客傭兵深入美國高層，美國第一夫人蜜雪兒的電子郵件資料外洩。
二〇一五年：俄羅斯駭入烏克蘭輸電系統，在寒冬中造成六個小時斷電。
二〇一六年：俄羅斯以網路攻擊干預美國大選，同年美國國安局軍械庫遭入侵。
二〇一七年：Notpetya勒索軟體攻擊全世界，造成美國全國總計逾百億美元損失。
二○一七年：北韓駭客發動規模史無前例的「想哭病毒」攻擊，災情橫跨英國、俄羅斯、德國、法國、印度多家航空公司、中國、西班牙、日本、台灣、韓國、中國、美國……全都被挾持勒索贖金。
二○二○年：舊金山國際機場旅客和員工使用的網路入口遭到俄羅斯駭客挾持，使用者的 Windows登錄密碼全面遭竊，印證了網路時代處處是戰場的預言。

1986年洛杉磯中央圖書館，疑似遭到縱火，100萬本藏書付之一炬，是史上最嚴重的圖書館火災之一，且懸案至今未破。三十多年後，《紐約客》知名記者和《紐約時報》暢銷書作家蘇珊‧歐琳，費時四年，鎖定一名嫌疑者。然而在採訪過一個又一個圖書館員後，她意外收穫更大的發現……我們知道的太少了，真正的靈魂與奧祕就藏在這裡，這是一本前所未見以「圖書館」為主題的圖書館之書。

燃燒你的圖書館魂！
書蟲們的Love Story.

《蘭花賊》作者最新力作
「妙趣橫生」是作者蘇珊‧歐琳的寫作風格，也是圖書館本身。

「我想寫一個不屬於我、但我把它當成骨肉來疼愛的地方。世界出的差錯再多，似乎全被圖書館簡單一句無言承諾克服了：我在這裡，請向我訴說你的故事；我的故事在這裡，請聽。」
　
一座百年圖書館的劫後重生。
一封獻給圖書館的情書，也是一本了解圖書館的百科全書。

《紐約時報》《華盛頓郵報》年度選書
好萊塢巨星瑞絲‧薇絲朋選書
國際知名作家伊莉莎白‧吉兒伯特、何偉、戴夫‧艾格斯、艾瑞克‧拉森、大衛‧格雷恩──鄭重推薦

圖書館收藏了無盡的圖書，也收藏了許多不可思議的人和故事。
收藏的舉動等於是向世界宣示，每一則故事統統都重要。

　　1986年4月29日上午，洛杉磯中央圖書館火警鈴聲大作。當日大火成災：現場將近一千度高溫，燒了七個小時，整座圖書館付之一炬，總計四十萬本藏書遭烈火吞噬，外加七十萬本書受到毀損。儘管調查人員勘驗過火場，直到今天，三十多年過去了，人們仍不免好奇：真的有人蓄意放火燒了圖書館嗎──果真如此，誰會幹這種事呢？

　　獲獎無數的《紐約客》知名記者和《紐約時報》暢銷書作者蘇珊‧歐琳，憑藉對書籍和閱讀的狂熱投入這場圖書館大火調查。焚書燒館不啻為對人類心靈最具摧毀力的行動。為何最安全、最開放的場所會發生最危險的事件？歐琳以獨樹一幟的觀察力和敘事天賦，從個人的圖書館經驗，結合實地探訪，記錄央圖大火現場和後續種種餘波蕩漾。甚至親自嘗試燒一本書瞭解箇中滋味，天馬行空的神來之筆，笑到岔氣。既寫出了一本扣人心弦的調查報告，也是一本「趣味盎然」的圖書館之書。

　　野心勃勃的調查蒐證，精巧細緻的文筆，構築一道深入圖書館歷史、戲劇、文化和人物故事的通道。蘇珊‧歐琳為讀者披沙瀝金，一一舉證，這些受人愛戴的圖書館除了借書之外，還有無數服務市民的方式，並在其心智和靈魂上扮演舉足輕重的角色。全書洞見之豐富，寶物之多，作者行筆如火，從遠古焚書悲劇跳躍至當前書籍修復的最新手法，從洛杉磯央圖的沿革及演進，延伸探討圖書館在美國與全球各地的演變。還有與母親的感人故事……一場毀滅性火災的探索，變成一次進入無限豐富世界的旅程，裡面充滿意想不到的人物，發生著意想不到的事情，懷著意想不到的激情。

　　從來沒有一本書如此廣泛地捕捉圖書館員們的故事。那些日夜逡巡書區、克盡職守的身影，在書中都成了搖滾巨星。蘇珊‧歐琳總是對寫作的主題抱持極大的熱情，並充滿幽默感，眼見圖書館各部門百態躍然紙上，正是這些愛書的靈魂使圖書館成為市民心中無可取代的公共空間，一處現代人心靈的庇護所。

　　「我喜歡聽別人回憶他們年輕時參觀圖書館的回憶，以及它對每個人成年後的影響如此深遠。光知道人們多喜歡圖書館，我就對人類的未來充滿希望。」──蘇珊‧歐琳

繼暢銷書《我們最幸福：★北韓人民的真實生活》，
獲獎記者芭芭拉．德米克又一大無畏揭開獨裁政權真實樣貌之作！！
此次，德米克深入中國數一數二最難潛入的地方，
探究在中國政府嚴密監控下生活的藏人變成了什麼樣子？中國究竟急於隱瞞哪些事情？
『中共究竟是怎麼樣的一個政權？
沒讀過這部作品，別說你真的了解中國。』
──歐逸文（Evan Osnos）


▶▶▶坐落在青藏高原東部的藏族小鎮「阿壩」（Ngaba），是藏人與共產黨與最初交手的地方，
也是今日備受中國當局壓制與布滿鬼眼監控之地。

一九三○年代，毛澤東的紅軍敗逃到青藏高原，抵達阿壩時，
士兵因為過於飢餓而洗劫當地寺廟，吃下那些由麵粉與酥油做成的小佛像，
他們其實是在吃佛。他們自知褻瀆了西藏人的神聖信仰，卻滿不在乎。
自此每隔十年左右，阿壩就會出現反政府的激烈抗議活動，
自焚的風潮完全戳破了中共聲稱藏人樂於受到中國統治的說法，
這個地方也成了當局的眼中釘……

※本書入圍巴美列捷福（Baillie Gifford Prize）非虛構寫作獎、《紐約時報》年度最佳好書！
《華盛頓郵報》、《經濟學人》、《科克斯書評》、《圖書館期刊》、《Outside》、《出版人週刊》、《書單》、美國國家公共廣播電臺……各大媒體齊聲讚譽！

 

現下新疆維吾爾人與香港人所面臨的處境，藏人早已親身經歷。

中國政府自《十七條協議》簽訂後短短不到幾年，旋即打破一國兩制、高度自治的承諾，無情剝奪藏人的土地、信仰、文化與記憶，對西藏的破壞遠多於創造，一九五○、六○年代，中共在西藏東部對抵抗運動鎮壓造成的死亡人數，甚至比中國要求日本一再道歉的南京大屠殺還多！而那喪生的數十萬西藏「分裂分子」，無疑成了官方口中根本不存在的數字；尚且不論藏人同樣歷經毛澤東的大躍進，死在獄中，死於飢餓，在清算折磨中被處決，在勞改流放中失去生命，他們的遭遇比漢人更慘，不僅更早受到虐待，而且受虐的時間更長。

老一輩的藏人流血奮力抵抗解放軍的入侵，年輕一輩的藏人在共產黨龐大勢力的箝制下，則銘記達賴喇嘛的非暴力理念──他們不忍心殺戮他人，只殺自己──以自焚做為對中共高壓統治的沉重抗議。中國的宣傳人員也愈來愈難以宣稱藏人很幸福，自焚事件接二連三地發生，完全擋不下來。

毛澤東曾對達賴喇嘛說：「宗教是毒藥。」計畫性消滅藏人的語言是必須，打造現代化的樣板城市是必須，鼓勵他們在家中展示習近平的肖像與中國國旗更是必須；黨才是你唯一的神。懼怕宗教力量的共產黨在其建黨一百週年之際，更不遺餘力地淡化藏人生活中佛教信仰的比重，以弱化達賴的影響力。
　
中國正成為完美的獨裁者。今日藏人的恐懼程度，堪比作者在北韓看到的情況。《洛杉磯時報》駐北京辦公室主任芭芭拉．德米克耗時數年，深入阿壩、成都、拉薩、理縣、九寨溝、南京、中尼邊界、印度達蘭薩拉等地，親訪達賴喇嘛與數十位藏人，並逐一考證查實，描繪出在全世界最有權力的政府的壓制之下，西藏最真實的處境。

● 本書敘事橫跨數十年的西藏與中國現代史，透過德米克筆下的人物娓娓道來：
在文革期間遭到抄家的公主；在著名的格爾登寺變得激進的年輕流浪藏人；
努力向上卻愛上中國女人的行動創業者；冒著生命危險大膽反抗的詩人兼知識分子；
自小就被迫在家庭與難以捉摸的中國金錢誘惑之間做抉擇的藏族女學生……

他們都是普通人，他們只是想在家鄉過正常、幸福的生活，
而不必在信仰、家庭、國家之間做出棘手的抉擇。

他們都面臨同樣的困境：
究竟要抵抗中國，還是加入中國？
究竟要遵循佛教教導的慈悲與非暴力嗎，還是起而反抗？

西方人長久以來把西藏文化想像成一種充滿靈性與平和的文化，德米克揭開了這種長久以來的誤解，帶大家洞悉二十一世紀藏人的真實樣貌。當今的藏人飽受一個勢不可擋、無所不能的超級大國掠奪，但他們仍努力保護文化、信仰與語言。德米克的描述細膩入微，樸實無華，時而令人震驚，久久無法忘懷。

「每一個開口的女性，都是在成全另外一名女性。」

普立茲獎得獎記者羅南．法羅，
揭發好萊塢最大規模性暴力事件
燃起 #Metoo運動燎原之火的第一手實錄

• 出版空降美國亞馬遜、《紐約時報》暢銷榜
• 《華盛頓郵報》、《時代雜誌》、《柯克斯書評》、《圖書館雜誌》2019年最佳書籍
• 入圍2019年美國國家書評人協會獎最終名單

房慧真（報導文學作家）、范國勇（現代婦女基金會執行長）、馬欣（作家）、陶晶瑩（主持人、作家）、張子午（《報導者》記者）、張亦絢（作家）、陳潔晧（《不再沉默》作者）、顏擇雅（作家、出版人）、羅筱薔（吾思傳媒 女人迷內容編輯）──推薦

二○一七年一次例行性的電視新聞調查工作，讓羅南．法羅接觸到了一則沒有人敢大聲討論的新聞──好萊塢有個超大牌製作人如掠食動物般在獵豔，而沒人動得了他。

這位製片大亨的名字是哈維‧溫斯坦（Harvey Weinstein），自世界上第一批製片廠成立以來最具權勢的電影製片人，經手的電影逾三百次奧斯卡金像獎提名，更被稱為現代奧斯卡獎公關操作的操盤手，在好萊塢呼風喚雨地位不下於上帝的男人。

在調查的最初階段，羅南發現不管是知名女星還是默默無名的幕後人員，橫亙在他眼前的是要受害者噤聲的百萬保密協定。隨著與真相的距離愈來愈近，高價律師與有軍事背景的私家調查員也鬼鬼祟祟地發動了祕密的恐嚇行動，威脅要終結他的記者生涯，還搬出羅南的父親、同時也是知名導演伍迪‧艾倫的性醜聞當籌碼，把一名記者對社會議題的關注抹黑成個人恩怨來防止事件曝光。

本書講的是好萊塢最大規模的性暴力事件，同時也涉及影視高層、八卦小報對外帶風向掩護當權者，對內更官官相護縱容性騷擾成習的企業文化。從哈維‧溫斯坦、前美國總統唐諾‧川普到知名主播麥特‧勞爾，這些要錢有錢要人脈有人脈的大人物，是如何用一般人聞所未聞的監控與威脅手段逃避自身的法律責任。

我們也可以從中看到女性是如何賭上所有，只為了揭發真相，並點燃一場全球性的社會運動。

一則語帶保留的twitter貼文，
兩個窮追不捨的紐約時報記者，
三位女性主要組成的新聞調查團隊，
在這個充滿性醜聞與潛規則的世界裡，幫助無數遭噤聲的性犯罪受害者說出她們的故事，
帶來對#MeToo運動最誠實的反思與告白。

歷時三年的追蹤調查全紀錄，紐約時報記者揭露對川普、美國著名製片人溫斯坦（Harvey Weinstein）、
美國大法官卡瓦諾(Brett Michael Kavanaugh)，以及隱瞞在各行各業許多角落中的性騷擾與指控。

【本書特色】──────

‧引爆#MeToo運動的那則新聞！
‧詳實記錄史上第一則揭露溫斯坦惡行的新聞，見證記者過招拆招的過程
‧屬於我們這個時代的《總統的人馬》（揭露水門案的震撼報導）
‧即將由《月光下的藍色男孩》及《自由之心》製片公司 Plan B 改編為電影
‧大量首次曝光的第一手證據，中文版特別收錄作者新增《後記》
‧呈現#MeToo運動的複雜性，來自新聞記者內心深處、最直白的反思

【內文重點】──────　

剖析性騷擾何以被容忍，對#MeToo運動最切身的觀察，最深入靈魂的質問：
‧歷史發生第一次是悲劇，第二次是鬧劇
為什麼哈維•溫斯坦的性侵行為得以在數十年內累積形成一個模式（Pattern），可以數十年如一日，一而再、再而三的發生？
哈維•溫斯坦難道只是個案？

‧「過了二十年，為什麼大家還不說出來？」
是哪些模式、法律、企業組織文化，以及社會中的慣習，讓你我成為助長性不當行為的最大幫兇？

‧#MeToo運動走得太遠，還是遠遠不夠？
溫斯坦事件後，女性受到性騷／性侵經驗真的就受到重視與平反了嗎？無端指控與真實的距離有多遠？當舊的權力模式被打破，性不當行為被指認出來，與性相關的新共識與合理制度會出現嗎？

歷經二○○八年美國金融海嘯的新興族群──
他們的退休生活，是開著車駛離美國夢

如今，數以萬計的美國人正在和中產階級的生存模式角力，他們錙銖必較、反覆計算，在停滯的薪水與不斷累加的帳單中身心俱疲。

一群原本應從勞動市場上退役，卻不堪金融海嘯衝擊的中老年美國人，選擇減掉最大筆的支出：房租與房貸，住進車裡，形成人數正不斷增加的「露營車打工族」。從北達科他州的甜菜田到德州亞馬遜倉庫，一個成本低廉、多數由來來去去的老人所組成的新勞動力市場正蔚然成形。

作者潔西卡．布魯德開著她的二手休旅車「海倫」，一路追隨她的受訪者，包括一生努力工作、獨自拉拔孩子長大的單親媽媽：琳達‧梅依，由此輻射出一個橫跨全美的游牧社群──他們原本是教授、軟體工程師、大學行政人員、退役軍官，從沒想過自己有朝一日會身陷一個又一個低薪、高工時與高風險，卻標榜自己是露營兼賺錢、勞動顧筋骨的季節性工作中。

本書敘述的是一個發人省思的故事，跟美國經濟體的腹黑面有關，它暗示不安定的未來可能正在前方等候多數的人，但同時也歌頌這群大膽放棄世俗的根，不曾放棄希望的美國人罕見的適應力和創造力。

增訂版收錄芭芭拉‧德米克新寫的長篇後記：
金正日辭世後，北韓依舊是兩千三百萬人民的牢籠，近萬字的內容解析金正恩如何以全世界最年輕的國家元首之姿，鞏固看似垂危的政權，並補述六名脫北者的生活現況。

極權主義文獻開創之作
榮獲「2010年英國年度圖書獎」
入選「2011年美國國家書卷獎非文學決選作品」

《我們最幸福》是描寫朝鮮生活最好的一部作品！──英國圖書獎評委
芭芭拉‧德米克用一種引人注目，而又讓人難忘的方式為人們展示出這個封閉的國家，其實就是喬治‧歐威爾《1984》的現實版

　　

　　朝鮮向來是個外人難以深入、臆測的一個祕密國度。

　　夜空中，整個朝鮮地區都是黑的，那黑暗訴說著人民深不可測的痛苦，有時卻又穿插著零星微弱的希望曙光……

　　與燈光閃耀的南韓相比，北韓好似黑夜與白晝。在這裡，飢荒奪去了數百萬人的性命，製造和貿易幾乎停止，經濟崩潰，醫療機制失敗，人們習慣行走在要跨越屍體倒臥的街頭。

　　朝鮮曾遭受兩次悲劇。第一次是朝鮮半島分裂的二戰結束時，史達林扶植金正日作為蘇聯在朝鮮的代理人；第二次悲劇是蘇聯的崩潰。在後蘇聯時代，朝鮮遭受電力、自來水和食物短缺之苦，金日成和金正日藉機創造了個人崇拜的一種痴迷的支持，自我監督的社會。本書透過生動地描寫六個勇敢脫北者的悲哀生命，投射出現實生活中集權主義的本質。

　　《我們最幸福》作為一個故事確實引人入勝，但實質上則是一種政治信息的描述：看這個極權主義鎮壓下，可怕的朝鮮共和國是如何成功地讓人民對外部世界完全一無所悉，以及他們如何避免內部政權垮台？其中究竟暗藏了什麼樣的詭計？

　　從六名平凡百姓的生活中，我們對北韓有了超乎以往的認識。

　　《我們最幸福》追溯六名北韓人超過十五年來的生活──在這長達十五年以上的混亂時代裡，他們遭遇金日成去世，他的兒子金正日在無人挑戰下接掌大權，以及蔓延全國的大饑荒，這場災難奪去全國五分之一人口的性命。

　　獲獎新聞工作者芭芭拉‧德米克帶領我們進入一個過去從未見過的國度，她讓我們深刻體會到，生活在今日最壓迫的極權主義政權下會是什麼感受──這是個歐威爾筆下的世界，沒有網路，廣播與電視選臺鈕全固定在政府頻道上，就連表露情感也會遭到懲罰；在這個警察國家裡，告密者受到獎賞，而無心的言論很可能讓人終生監禁於古拉格。

　　德米克帶領我們穿過政府的重重檢查，進入到北韓深處。從謹慎而敏銳的報導中，我們看到她的六名主角──他們全是尋常的北韓平民──戀愛、養家活口、懷抱野心，以及努力求生。然後，一個接一個，他們終於發現自己被政府背叛，而我們全程參與了他們的心路歷程。

　　《我們最幸福》是極權主義文獻的開創之作，它讓我們有機會一窺這個逐漸具有全球重要性的封閉國度。

控訴職權性暴力，等於要對抗整個體制的權力？
性暴力受害者說出真相，卻墮入更黑暗的深淵……

「金智恩」這個名字，因「安熙正性暴力受害者」而為世人所知。
她在遭受四次性侵及數不盡的性騷擾、猥褻後，
決定挺身而出，揭發南韓政治明星安熙正的惡行，
她的勇氣卻沒有得到世界的諒解，反而遭受更多無情質疑──

「妳怎麼不拒絕？」
「被性侵後為什麼不立刻報案？甚至默默承受多達四次？」
「聽說她是知事的狂粉，暗戀對方。」
「說不定隱藏著什麼政治陰謀……」
　　
沒有人在乎，金智恩是個必須為生計奔波、不能失業的約聘職，
是遭到同事性騷擾，卻被告誡要以大局為重的女性，
是上司說YES她就不能說NO，必須絕對封口的「殉葬組」，
而在那一切之前──金智恩也是一個人。
聆聽她的吶喊，正視她的遭遇，這是我們應該實現的正義。
　　
【關於本書】
倘若性暴力是對身心的殺害，
二度傷害就是對人格與人生的殺害。
我為了活下去而掙扎，這個世界卻要我死。

　　韓國忠清南道知事安熙正曾是炙手可熱的政治明星、下屆總統有力候選人，更曾公開表示支持MeToo運動。他卻在聲望最高之際，遭到隨行祕書金智恩指控性侵、猥褻，最終安熙正承認錯誤，也遭到法院判刑定讞。

　　但在揭發真相、審理案件的過程中，受害者金智恩除了必須不斷敘述受害過程，甚至飽受小三、狂粉跟蹤等流言侵擾，其遭受的二度傷害彷彿永不停歇的凌遲，終致崩潰入院。

　　當職場性暴力、權勢性侵發生時，社會經常反過來檢討受害者，卻忽略了面對權力壓迫，受害者不敢反抗的壓力與恐懼。本書正是性暴力受害者金智恩的字字血淚，寫下職場環境長期的性別歧視、上司的絕對權力，如何導致悲劇發生及痛苦的隱忍，而外界施加的二度傷害，又具有多麼強大且深遠的殺傷力。

非法拍攝、脅迫未成年、熟人凌辱、合成裸照……
我的隱私，我的身體，我的性，竟變成他人的娛樂
網路上的惡蔓延之迅速，超乎我們想像

在Telegram聊天室裡，加害者散佈非法拍攝影像、脅迫未成年自拍，
還惡意合成熟人照片，恣意發表性騷擾及厭女言論，甚至以此獲利。
加害者毫無愧意，也不擔心被捕，更事先擬好撤退守則；
被害者飽受威脅，只能獨自恐懼，甚至成為玩物也一無所知；
旁觀者從起初的震驚、真相的刺激，最後則隨著時間，遺忘了那個黑暗的平行世界……

我們的世界，究竟出了什麼問題？

N號房事件最初報案人、首位報導者──「追蹤團火花」現身說法，
這是「記者」火與煓，對N號房事件誓不放棄的心路歷程，
更是「女性」火與煓，意識社會的性別不平等、勇於發聲的成長故事。

【關於本書】

　　2020年，在加密通訊軟體Telegram上的「N號房事件」震驚世界，加害者手段殘忍，其匿名性使得受害者求救無門，網路性暴力犯罪的滲透力、擴散力，更加深了人們的恐懼。

　　追蹤團火花在追蹤此事件的過程中，深感網路犯罪難以追查，以及法規漏洞、執法單位束手無策、媒體漠不關心。即便事發至今已經2年，N號房主嫌落網，但此時此刻在網路上，仍不知道有多少加害者在流竄，躲在黑暗中的受害者更難以估計。

　　杜絕性暴力與網路性犯罪，無法單靠一時的新聞熱度，追蹤團火花為使大眾持續關注類似事件，寫下本書，不只為了紀錄重大案件，更希望凝聚力量，讓獨自受苦的「我」成為團結在一起的「我們」，迸發出改變社會的火花。

「從來沒有人教育我們自由是什麼，我們只被教育如何為自由而犧牲。」

　　她說，我寫了三十年，寫得筋疲力盡，為何我們還沒換來自由？

　　人類太容易遺忘過去，總是在重蹈覆轍……當1991年蘇聯解體那一刻，有人期待變革，有些人恐懼改變，二十世紀的九〇年代，俄羅斯的自殺人數是世界第一。《二手時代》這本書，便是透過二十年來一個個自殺者的人生，觀察社會痛苦轉型下，人類最深刻的本質和欲求。

　　我們是共產主義的孩子，卻在過資本主義的生活……最初十年的變革，是對資本主義與自由的嚮往，卻換來動蕩不安的社會景況。相較之下，過去的「共產」時代，顯得「單純」許多。我們看見，在自由開放以後，知識份子當起清潔工、大學教師在街頭叫賣。當社會結構改變，需要的能力與追求的目標也不相同，這是過去他們無法想像，如今卻無能為力的。無所適從的他們，不知未來該往哪裡走……

　　在這個名為自由的實驗裡，不論是學者、建築師還是清潔工，都在尋求更好的生活方式，宛如在找尋一個遙不可及的烏托邦。究竟是蘇維埃的本性過於根深柢固，讓他們無法走向另一種生活？還是他們注定只能追尋一個不可能的夢想？蘇聯解體已經過了二十年，如今人民憤怒於現狀，開始嚮往「往日」的美好，戈巴契夫成了人民的敵人，史達林重回人民懷抱，普丁繼續連任，猶如世界各地一再複製的「獨裁政權」。身為白俄羅斯人，她的國家目前的統治者也是從1994年至今從未換過。對她來說，蘇聯解體了，但周遭的一切仍舊沒有改變，如同她所遭受的迫害。終究，自由還是那麼遙不可及.....

2015諾貝爾文學獎系列作
百年第一人╳記者╳文獻文學獲獎
作品授權52個國家，翻譯成47種語言
俄文直譯繁中版2016年首度上市
台灣版限量作者燙金簽名

「我哪裡還有什麼理想啊……」
──一個19歲女孩的心聲。
（父歿、母病，她打零工養活一家四口，借貸上學……）

大學一畢業，便負債二十年的學貸女孩；
深夜拖著行李箱，茫然無依的漂流少女；
半坪小窩，蝸居逾兩年，母女三人同為網咖難民；
單親媽媽最後的生存希望，是附設免費托兒的酒店……
這個社會，給了她們什麼樣的明天？

［缺乏家庭支持、缺少穩定工作、缺席的社會支援］
她們在人生起點就被剝奪了希望。
→「貧困」，不僅是沒有錢，更是指壓榨、漠視、孤立，以及教育、資訊等各項資源的匱乏──她們身處社會底層，儘管奮力掙扎，仍難以脫困。

這些女性，可能化妝精緻，或是穿著普通學生服，不符一般對於貧窮的想像，但其實光是最低限度地「正常」活著，便耗盡力氣。然而，她們的聲音被僵固高牆隔絕，外界聽不到，便不去看見。

‧十六歲的漂流少女：「能活到三十歲就知足了。」（遭繼父性虐待，離家後，以援交為生。）
‧十九歲的網咖難民女孩：「無論對人生還是社會，我早已什麼也不期待了。」（母親離婚後崩潰，靠她打工養家，和同樣中輟的妹妹一天只吃一餐，寄居網咖。）
‧二十七歲的八大女子：「店裡的人和客人，像家人一樣地關心我。」（國中畢業後離家，與再婚的母親從此失聯。）
‧四十歲的單親媽媽：「我只能拿比自己慘的人來自我安慰。」（離開了家暴丈夫，獨力扶養兩個孩子，英語能力強，卻只找得到約聘工作。）

日本平均每三名單身女性，就有一人深陷貧困。而在臺灣，女性戶長的「家戶貧窮率」高於男性戶長，女性的平均薪資卻只有男性的八成六。

這是沒有終點的惡性連鎖：家庭關係斷裂、社會資源潰敗、穩定工作無望，年輕的單親媽媽孤立無援，或是投靠更邊緣的性產業；而她們的小孩長大之後，又繼承新的貧困家庭……

我們真的可以將所有責任都推卸給
這些默默努力的人嗎？

 

本書特色

◎社會記者第一手深度採訪紀實，日本亞馬遜網路書店4.5星讀者淚評。
◎貧困不只是沒有錢，更是教育、資訊等資源的匱乏。
◎王玥好（勵馨基金會執行長）：「《女性貧困》書中採訪報導的內容，不僅在日本，臺灣其實也真實發生著，是勵馨無數服務對象的寫照。」
◎林立青（《做工的人》作者‧工地監工）：「看完這本書以後，令我更加難過的是這本書完成於二○一四年，卻完全可以預言到臺灣現在的二○二一。」
◎張烽益（臺灣勞動與社會政策研究協會執行長）：「臺灣也需要一本臺灣版的《女性貧困》，來引發社會輿論的重視，這樣對於陷入貧窮流沙的女性，才會有重見希望與光明的一天。」

飢餓是不服從的懲罰，飢餓能維持秩序。
食物，即權力。沒飯吃的恐懼，就是餵養獨裁者的佳餚。

跟著廚師的真實人生，走進獨裁者的世界
天生說書人、《跳舞的熊》作者 沙博爾夫斯基 令人食指大動卻不寒而慄的報導之作
★ 《華爾街日報》《華盛頓郵報》《金融時報》垂涎盛讚
★ 台灣版作者序 x 波蘭文直譯

費時四年．橫跨四大洲．挖掘五位獨裁者與私廚的真實故事
透過廚房的門，看見二十世紀獨裁歷史的縮影

　　伊拉克獨裁者海珊屠殺庫德人後能否安穩吃飯？烏干達惡魔總統阿敏真的會吃人肉嗎？波布如何一邊大啖木瓜沙拉，一邊用飢餓控制柬埔寨？阿爾巴尼亞革命家霍查，革命革到廚師頭上，還要如何繼續幫他煮飯？卡斯楚把美國逼到核戰邊緣，卻喝著可口可樂發起共產古巴的飲食新革命？

　　獨裁者吃什麼？飲食是否反映獨裁者的為人？更重要的是，什麼樣的人會去餵養獨裁者？當飲食與權力相結合，飽餐一頓是否能改變歷史與個人的命運？

　　如果獨裁者最愛的滋味，廚師最知道，那有沒有可能，這些掌廚人不只是餵養獨裁者，還窺見了獨裁掌控人心的祕密？

　　為了回答這些疑問，最會說故事的波蘭作家沙博爾夫斯基，耗費四年走訪五位獨裁者身邊的御廚。他用最私密的視角，幽默且犀利的報導文學筆法，從「伴君如伴虎」的廚師們身上，挖掘出獨裁者們最令人食指大動（或最令人反胃），也最不寒而慄的真實故事。

本書特色

◎讓美食與歷史愛好者無法抗拒、只有獨裁者私廚才知道的真實故事
本書是一道料理繁複、別出心裁的佳餚，在這道佳餚的最外層，是六則精彩的故事。作者用第一人稱的敘事角度與文學般的筆法，挖掘了曾替獨裁者效力的廚師的親身經歷。這些故事時而生動詼諧、時而魔幻荒誕，在在讓享用本書的讀者能對廚師心境與獨裁者的世界能有最直接的認識與感受。

◎挖掘獨裁者的真面目，呈現獨裁專制的細微之處
撥開故事的外層，內餡裡藏著對「獨裁」與「服從」現象的反思。前作《跳舞的熊》以熊喻人，探究人們懷念威權桎梏的原因；本書則以廚師為象徵，細火慢燉地追問：為何有人會餵養怪物一般的獨裁者？

◎一部當今仍在上演的政治寓言
這道料理的核心，其實是自由的滋味。過去幾年，全球見證了一樁樁政治強人乘勢而起與民主自由的黑暗時刻，世界比以往更迫切需要理解人們服從威權的原因，以及警惕自由的得來不易。

透過廚房的門，透過獨裁者的廚師，我們或許能夠參透獨裁者的食譜，找出獨裁的祕密。

◎給台灣讀者的作者序

得獎紀錄

☆《華爾街日報》《華盛頓郵報》《金融時報》《科克斯書評》《彭博社》《每日電訊報》《國家地理雜誌》垂涎盛讚
☆勇闖「世界美食家圖書獎」（Gourmand World Cookbook Awards）決選

各界推薦

許菁芳｜作家

※津津有味．同桌推薦（*推薦人按姓氏筆畫排列）：
李雪莉｜報導者總編輯
阿　潑｜轉角國際udn Global專欄作者
胡芷嫣｜故事StoryStudio主編
張鎮宏｜轉角國際udn Global主編
莊祖宜｜廚房裡的人類學家　　
郭忠豪｜飲食文化史家
陳方隅｜菜市場政治學共同編輯
楊双子｜小說家
蔡珠兒｜作家
謝金魚｜歷史作家
Bartosz Ryś｜波蘭臺北辦事處代理處長

※外國食評．同桌推薦※
★《出版家週報》：
「美食與歷史愛好者無法抗拒的一手資料，只有獨裁者私廚才知道的故事。」

★《每日電訊報》：
「讓獨裁者從神話化為有血有肉的人……豐富美味又多汁。」

★《金融時報》：
　　「沙博爾夫斯基是一位既清澈又溫柔的說書人，其技巧在於不直接下評斷，讓廚師的故事自己說話。」

★《國家地理雜誌》：
「一段橫越四大洲的迷人旅程。沙博爾夫斯基透過廚師之眼，描繪了一幅幅專制獨裁的圖像。讀來既美味又震撼。」

★美國Podcast節目Stu Does America主持人：
「堪稱心靈雞湯加上殘暴嗜血的獨裁者。」

★《華盛頓郵報》：
「迷人，動人，讀完卻叫人不寒而慄。廚師講述有趣的人生故事，但同樣有意思的是他們對自己在獨裁暴政中扮演的角色（無論多麼渺小）進行反思，或者拒絕反思。」

★《華爾街日報》：
「沙博爾夫斯基耗費三年追蹤並親自訪談這些廚師，幫我們對世界上的獨裁暴政建立了歷史脈絡。本書讓人一邊讀到這些獨裁者有多麼喜歡蜂蜜烤乳酪，或拒絕吃大象肉乾，一邊記住他們有多邪惡。」

★《彭博社》：
「宛如一本辛辣的美食遊記，宮廷陰謀與背叛劇碼會半路殺出，遊走道德模糊地帶。這既是本書的魅力所在，也是其恐怖之處。」

★英國政論雜誌《旁觀者》：
「本書說明了飽餐一頓的重要性，對誰都一樣。」

★《科克斯書評》：
「在一個政治強人越來越受歡迎的世界裡，本書讀來兼具原創性與時事感。」

★《星期日郵報》：
「暗黑與喜劇的迷人混搭，各國美食與酷刑屠殺的完美結合。交織著荒誕與殘酷，滑稽與恐怖，調性令人想起電影《史達林死了沒？》」

★賈西亞．納瓦洛｜《全國公共電台》（NPR）週末節目主持人：
「私密描寫五位無情獨裁者在餐桌上的一面，故事驚人。」

★勞拉．夏琵洛｜紐約《新聞週刊》美食專欄記者、烹飪史家：
「沙博爾夫斯基不是在描述怪物，而是宛如怪物般的人類，這才是可怕之處。」

※在地食評．同桌推薦※
★蔡珠兒｜作家：
「把政治史和烹飪書煮在一起，交融共冶，竟然可以這麼濃醇對味，這本書讓我入迷，神魂飄到古巴柬埔寨烏干達，跌進一個又一個料理和故事中，屏息凝神，看得膽戰心驚。

在飽足精巧的台灣，我們早已淡忘食物的權力關係，說起當政者的餐桌，通常只想到御廚。不久前我還讀到一篇報導，介紹台北某鐵板燒大廚，經常飛去平壤，為金正恩割烹掌杓，記者欣羨獵奇，津津樂道三胖愛吃的菜，隻字不提獨裁極權，彷彿他是影帝或球星。

飢餓是一種政治工具，在寡頭政權下，食物和飢餓必然相伴互生，如月之光華與黝暗，而官邸廚房有絕佳視角，最能看出暗影的面積。作者深入訪談廚師，講強人的甜餅、賊魚湯和椰奶羊肉，但又跳出廚房走入街頭，寫庶民的烤老鼠、燒青蛙、煮香蕉皮，觀點交錯，排比對照，呈現出極權的恐怖荒謬。

沙博爾夫斯基太會寫了，文字精悍生動，風趣活潑，卻又冷靜節制，他以口述歷史般的散文體，讓受訪者盡情暢言，自己只是觀察記述，不作任何譴責評斷，力道更強。這是一本豐富的書，可視為優秀的報導文學，更可當成深度的遊記、食旅、政治史和傳記，我讀到暗黑的歷史和人性。

食物就是權力，句號。」

★李雪莉｜報導者總編輯：
「繼《跳舞的熊》後，沙博爾夫斯基再次推出報導文學新作。本書延續他獨特的問題意識：威權和獨裁體制對人究竟產生怎麼樣的烙印？

　　獨裁者在世時，一切諱莫如深，身後才偶有貼身醫生、侍衛官撰寫見證與回憶，我們才能一窺祕辛。但沙博爾夫斯基這次跨四大洲親身採訪的，卻是獨裁者的廚師。透過廚師之眼，我們可以看到，這些獨裁者有著極相似的特質。他們體能多半良好、鬥性堅強，像海珊泳渡底格里斯河，讓我想起毛澤東愛在眾人面前暢泳長江，或是普丁總喜歡秀出他的體魄；他們也生性懷疑，對廚師挑三揀四，擔心鬥爭中被人下毒。獨裁者的殘暴、慾望、人性，都在與廚子們的對話裡，展露無遺。

　　本書不僅僅是廚師怎麼理解他們曾服侍過的「老闆」，也讓我們有機會重新思考對獨裁者的看法。有些見證翻轉了人們的既定印象，例如，所謂的暴君海珊，在尚未被美國推翻前，其實對基督教和女性較現今伊拉克相對寬容。但書裡也不乏荒謬的故事：例如為柬埔寨獨裁者波布工作的廚師，始終堅信自己的老闆從未進行種族屠殺；海珊的廚師則認為海珊的暴虐維持了伊拉克的恐怖平衡，比起四分五裂與伊斯蘭國橫行的今天，更叫人懷念。

　　透過活靈活現的訪談、追尋、書寫，本書讓獨裁者現形，讓人性與歷史更為立體。」

★莊祖宜｜廚房裡的人類學家：
「這是全新品種的飲食書寫──透過廚師視角管窺二十世紀五大暴力政權，恐怖中見平凡，平凡中見恐怖，不僅呈現了獨裁者前所未聞的生活面向，更充分證明一日三餐之於大歷史的關鍵性。」

★張鎮宏｜轉角國際udn Global主編：
「獨裁者的廚師們，都是廚房裡的『大獨裁者』。只懂做菜的廚師，透過料理統治了廚房；但那些宰制國家生死的強人們，他們一樣要吃得喝，卻因三餐日常的飲食而短暫解除了『暴君的神格武裝』，如同你我一般地臣服於每一個味蕾的魔幻瞬間──這也讓本書更引人好奇：究竟有沒有哪頓晚餐、哪道菜，真能在舌尖交錯之間左右了人類的殺伐歷史？」

★陳方隅｜菜市場政治學共同編輯：
「要處理好威權政治這道『料理』，最大困難點在於『食材』取得非常不易。一方面資料很少公開，二方面是經歷其中的人出於各種原因不願意多談。或因為心理創傷，或因為擔心遭到清算，或仍然對舊政權忠心耿耿。沙博爾夫斯基以獨裁者身邊的廚師為題，不只取得了側寫威權政治的第一手觀點，更展現了精彩的報導『廚藝』。」

★胡芷嫣｜故事StoryStudio主編：
「即使是殺人如麻的獨裁者，也是會肚子餓。都說從一個人吃的食物，可以瞭解一個人，那麼這些冒著生命危險、為獨裁者烹飪食物的人，或許──我是說或許──是世界上最瞭解他們的人？透過戰亂烽火中的食譜、臟器脾胃中的食物，本書深抵人性最複雜的那面：革命英雄也會『餓到氣』（hangry）。令人聞之色變的血腥獨裁者，在廚師眼中可能只是最難伺候的一張嘴。」

★郭忠豪｜臺北醫學大學通識中心助理教授，飲食文化史家：
「本書帶領讀者從近距離觀察獨裁者複雜的內心世界。廚師職務本是張羅食材與烹飪料理，但身為獨裁者餐桌舵手，反倒能觀察他們如何做出武斷的政治主張、荒謬的私人生活，甚至引起屠殺戰爭。闔上本書，我彷彿經歷過獨裁者統治下的荒謬生活，但又從中品嚐出特殊的佳餚。」

★李波（Bartosz Rys）｜波蘭臺北辦事處代理處長：
「維特多．沙博爾夫斯基不僅獲獎連連，也是卡普欽斯基（Ryszard Kapuscinski）與漢娜．克拉爾（Hanna Krall）的傳承人，更是波蘭報導文學流派的頂尖代表。其新作《獨裁者的廚師》不單是本出色的食譜，也是段貼近嗜血獨裁者私人世界的旅程。沙博爾夫斯基以與波布、海珊、卡斯楚、阿敏及霍查的廚師對話為基礎，從『灶腳』生動描繪出柬埔寨、伊拉克、古巴、烏干達及阿爾巴尼亞當權者官邸內的風光。不管對於當代歷史的愛好者，還是異國餐飲的喜愛者來說，《獨裁者的廚師》都是本不容錯過的好書。」

身為弱勢者，究竟會對你的一生造成多大的影響？

為了理解他者，你願意付出多大代價？
為了克服歧視，你願意冒多大的危險？

　　1959年，美國民權運動前夕，
　　一位白人作家，為了瞭解黑人的真實處境，
　　做了一個至今都難以被超越的社會實驗……

　　儘管美國南方的白人堅稱他們與黑人相處和諧，當時全美知名的小說家約翰‧格里芬讀著一份指出南方黑人自殺傾向飆高的報告思索著：究竟是什麼樣的生活遭遇與條件，讓黑人對生命失去渴望？

　　格里芬為了尋求真相，與專門報導黑人議題的雜誌《深褐》合作，並在家人的支持與醫師的協助之下，透過藥物、日光燈曝曬及染色劑將皮膚染黑，剃了光頭，走入路易斯安那、密西西比、阿拉巴馬、喬治亞等種族隔離的南方州，展開為期七週的旅行。

　　然而，穿著合宜且受過良好教育的格里芬，為了找工作整日奔走，卻被白人毫不掩飾地告知，他們打算趕走所有的黑人，只要他是黑人，就不可能被雇用。他遭到白人瞪視、惡意驅趕甚至尾隨，讓他搭便車的白人露骨地表現出對黑人性生活的獵奇心理……每件事情乍看之下都是可以隱忍的小事，但種種小事重複發生，逐日累加、堆疊，使格里芬不得不承認：在重視個人人格特質的美國，膚色才是人們用以評斷他人價值的首要依據，而黑色的皮膚所標誌的，是生命的次等。

　　「他們總是小心翼翼地指引我去最近的黑人餐館。
　　如果我主動要杯水喝，他們也許會給。
　　但我從來沒問過。黑人很害怕遭到拒絕。」

　　格里芬並未隱瞞自己的白人姓名或作家身分，但遊走在黑白之間使他深刻體悟，被歧視的經驗會全然改變一個人的生活方式及思維。這趟旅程讓格里芬的內在與外在都脫去了一層皮。化身黑人後，他日常生活的重心都花在解決對白人不成問題的生理需求之上，無暇做更多精神上的思考。他變得成天在擔心是否找得到有色人種專用的廁所，以及服務黑人的餐廳和旅館。他變得神經緊張，常常面露沮喪，甚至夢見白人帶著仇恨的目光，朝他步步逼近，直至尖叫驚醒。無論是現實還是夢境，格里芬都毫無喘息的空間。但格里芬可以返回白人世界，真正的黑人卻無法逃離，也永遠不可能習慣被偏見灼傷的日常。

　　因為恐懼如此深刻，連陽光都變得黯淡。
　　因為仇恨如此赤裸，連安慰的言詞都顯得空洞。

　　《像我一樣黑》是格里芬在南方旅行一個半月的生活省思，呈現出膚色如何成為剝奪人的權利與自由的理由，以及種族主義的思維如何殘酷地區別、隔離你我。此外，他更細膩地指出，若遭到歧視是黑人共同的生命經驗，灌輸給黑人父母、認定黑人先天有所缺陷的自我厭惡便會代代相傳，使黑人孩子的人生從一開始就渺無希望。旅程結束之後，格里芬寫下他的遭遇，並走上全國舞台，疾聲呼籲黑白雙方必須直接展開對話。因為即便民權法案已在1964年通過，這個國家所頌揚的價值與黑人的實際經驗之間仍有著巨大鴻溝。

　　這是一本承載膚色歧視所引發的絕望與無助的真實日記。格里芬以一己肉身進行換位思考，揭露國家內部的矛盾、焦慮與暴力，期許終有一天，人們能屏棄外在的差異，攜手走向種族和解的未來。

專文導讀

盧令北｜東吳大學歷史系副教授

專文推薦

張惠菁｜作家
劉文｜中央研究院民族學研究所助研究員

聯合推薦

王宏恩｜內華達大學拉斯維加斯分校政治系助理教授
吳曉樂｜作家
林立青｜工人作家
房慧真｜記者
顏擇雅｜出版人

各界讚譽

「世界的各個角落聯繫已是越來越密切，人類仍然在學習『他者不是他者』的智慧。感謝生活在半世紀之前的格里芬，以成為他者的勇氣，穿越人我的邊界。他留下的不只是一本書，是人類更好的可能。」──張惠菁（作家）

「當我們看見社群網路上另一段黑人被誤殺的影片或者新聞，我們必須想起格里芬筆下的細節，這些跨越時空的姓名與身體，都在指向同一個故事。」──劉文（中研院民族所助研究員）

「這是一本必讀之書……作為第一手社會觀察報告，提供了前所未見的真實紀錄。」──《舊金山紀事報》（San Francisco Chronicle）

「本書是對恣意妄行、無中生有的殘暴最尖銳的控訴。讀來令人糾結難受。」──《達拉斯晨報》（Dallas Morning News）

「由一名傑出小說家所著，《像我一樣黑》是一本震撼人心、也讓人深感不安之書，對我們的社會提出了嚴厲的質問。」──《週六書評》（Saturday Review）

「迄今為止，對種族問題最深刻、一針見血的記述。」──《亞特蘭大憲法報》（Atlanta Journal & Constitution）

「卓越的成就往往來自正確且再平凡不過的行動。《像我一樣黑》就是因此而誕生的傑出之作。」──《星期日泰晤士報》（Sunday Times of London）

「《像我一樣黑》的道德影響力並未隨著時間消逝，其中有些元素仍能教導我們鑑往知來。」──《德州月刊》（Texas Monthly）

「一部不可或缺且經典的著作，絕對值得重版出來。」──《選擇》月刊（Choice）

開啟「臥底報導」先聲、探討「窮忙族」代表作

　　猜猜看，餐廳女服務生、旅館房務員、鐘點清潔工、看護之家助手，和沃爾瑪的售貨員，哪一種低薪工作最磨人心志、把人逼近發狂崩潰的臨界點？

　　本身並不貧窮的人往往想像貧窮是一種過得下去的生活。

　　儘管很清苦，但窮人們總是想出辦法活下來了，不是嗎？他們「總是在那裡」。並不貧窮的人很難理解那其實是一種極度痛苦的狀況：午餐可能只有一包多力多滋，所以早在下班之前就已經餓得快要暈倒；所謂的「家」就是一輛可以窩著睡覺的廂型車；即使生病或受傷，還是得咬緊牙關「用工作撐過去」，因為根本沒有生病津貼或健康保險，而只要一天沒有薪水，就意味著隔天連幾塊錢的伙食費都付不出來。這些經驗根本不能被歸類為「過得下去」，而是一種經年遭到剝削、受到無情懲罰的生活方式。

　　我們從小就被教導「努力工作是成功之道」、「努力工作就會出人頭地」，或是「我們就是努力工作才有今天」。我們被灌輸「努力工作」是脫離貧窮的不二法門，沒有人告訴我們，就算你「努力工作」（努力到你甚至從來沒想像過的程度），還是有可能發現自己仍然深陷在貧窮和負債中，甚至越陷越深。我們可能會發現，「再怎麼努力工作都沒有用」才是我們需要面對的真實世界。

　　為什麼會這樣？芭芭拉‧艾倫瑞克決定親自加入他們，找出答案。「如果你想了解一個階級，最好的方法就是加入他們！」

　　芭芭拉頂著60歲的身軀，從佛羅里達到緬因，再到明尼蘇達；她當了女服務生、旅館房務員、鐘點清潔工、看護之家助手，以及沃爾瑪的售貨員。她秉持著科學精神，梳理出低薪工作生存下去的方式：任何工作都需要技巧，不論它有多基本；最底層的工作，也要求精神和體力上的龐大付出；以及，如果想要有個安穩的小窩，你至少需要兩份工作。

　　這本書並不是關於什麼出生入死的「臥底」冒險經驗。她做的事幾乎任何人都做得來：找到工作，把這些工作做好，努力量入為出使收支平衡。事實上，這正是幾百萬名美國人每天都在做的事情。她以一貫的幽默與辛辣描寫這段交雜著汗水、淚水、清潔劑與番茄醬的低薪生活。她把苦日子寫得深刻，也興味盎然。

　　有人會說只要懂得設身處地，這些狀況並不難想像。當然。只是，每個人對忙碌的定義不一樣；對貧窮也是。如果少了這些作品，或許我們永遠不知道自己關在象牙塔裡的想像，距離現實多遠。金融風暴後，窮忙族成為普遍現象，本書也成為探討「窮忙族」的代表作品。

各界推薦

　　貧困者和決策者，那些擁有話語權的人們，居住在同一個國家，卻是兩個世界，後者擁有光環，提出的意見有人重視，而前者無人聞問，連真實的困境都被忽略，「反正一直都有窮人嘛」。芭芭拉的「降世」正是為了讓更多人知道，原來有這樣一個「在職貧窮」的事業和階級存在。──林立青

　　這些經驗的描述令人難以忘懷，她的文筆生動、機智，很少讀者能不被美國經濟底層那種令人羞愧的現實狀況觸動。本書必定將在底層報導的經典著作中占有一席之地。──《新富餘》作者，茱麗葉‧修爾（Juliet Schor）

　　美國對於經濟繁榮的負面視而不見。艾倫瑞克巧妙地層層剝除我們的自我否認，試圖消除富人和窮人、被服侍者和服侍者的區分。這本勇敢而坦誠的書是一項挑戰，挑戰我們是否能創造出一個不如此嚴重分化的社會。──《震撼主義》作者，娜歐蜜‧克萊恩（Naomi Klein）

強權與反撲．絕望與希望

　　香港人，返來了。一國兩制的快速崩解，讓游離在無力和沮喪的香港人，重新找到自我定義的方法。這場仗，跨世代發出對強權的怒吼，不只是香港這塊土地的存亡之戰，也是世代浪潮在絕望中的奮力掙扎。不舍晝夜，綿延不絕。

　　★台灣媒體《報導者》對香港反送中運動的第一手紀實
　　★28篇專文+38張彩色照片+23個關鍵詞+反送中大事記
　　★吳叡人（中研院台史所副研究員）17000字重磅訪談〈致一場未完的革命〉
　　★隨書附贈62*42CM 香港漫畫家柳廣成《爆眼少女》手繪海報

　　在2019年夏天尚未結束前，沒有人會想到：一個貌似單純的逃犯條例修訂案居然可以成為延燒半年的反送中運動。百萬香港人在沒有大台的領導下，穿著黑衣、戴著口罩上街頭和理非，要求特首林鄭撤回修例草案。但林鄭態度強硬，堅持不修。港人於是加大力道、每個週末都上街頭：五大訴求，缺一不可。

　　過程中有反抗者絕望地結束自己的生命，林鄭雖在龐大壓力下宣布撤回修例，但港警獲得中國官方的支持，反制抗爭者的行動愈趨暴力，逼使抗爭者從和理非快速轉向勇武派。以full-gear的年輕人為主的勇武派，被設備精良的港警丟催淚彈、用警棍打、用實彈射擊、逮捕、群毆、性侵、疑似被自殺。原本Be water的游擊策略到了11月，甚至演變成進入中大、理大、浸大、城市大的陣地戰。

　　烈火黑潮背後，是回歸22年的情結積累，反修例的6個月催化了反中的心結。歷經四任特首，中國治理方式全然改變，共產黨透過第二支線以中聯辦治港；在香港的菁英階層分化為民主派和親中派；港警在此次運動中更看出不再只聽令於港府。香港全城演變為支持建制派的藍區以及支持民主派的黃區，雙方在1124的區議會選舉決一勝負，民主派在超高投票率之下囊括了85%的議席，無疑給定性香港抗爭者為「暴民」的林鄭、建制派和中國政府丟了一枚震撼彈。

　　從回歸前出於文化差異和經濟發展對中國的優越感，到近年對中的憎惡感，這樣的差異讓香港人在2012年反國教運動、2014年傘運和2015年的魚蛋革命中，不斷地重新界定自己的身分，要區別自己與中國。這場運動在香港本地是建制與民主的對抗，區議會的選舉只是中場，中國與香港的認同之爭，才正要開始。

二〇一八年，作者離開所屬的媒體，以獨立記者的身分踏上在歐洲的採訪之旅。

 

她沒有走向更多人注目的西歐，而是以寒冽的瑞典為駐點。在福利見稱的北歐，她看見天堂的另一面──院士的醜聞被揭發，以致諾貝爾文學獎暫停一年；大量難民尋求庇護，引起不同的反彈。

 

在東歐變革三十周年，她走訪德國、波蘭、捷克、匈牙利與波羅的海三國，尋找這些國家一路走來的足跡，以至脫離蘇聯後的生活──有人從抗爭者成為總統後，卻被人唾棄；有人堅持講述國家抗爭的歷史，不容國人遺忘；有人參加了「波羅的海之路」，成為一生重要的經歷。

 

這一年，她走訪大城小鎮，透過採訪，透過觀察，理解這些國家面對不同的挑戰──有的被大國虎視眈眈，經常滋擾；有的慢慢落在獨裁者的手裏，自由漸漸被收緊；有的右派崛起，惹起爭議。雖然如此，在尋找更美好的將來的路上，很多人仍然努力，為自己相信的多走一步，參與罷課，寫真實的報導，講述過往的經歷，留守自己的家鄉。

 

這些國家的歷史，以至她們正面對的困境，與香港無關，但是有些議題不如想像中遙遠，有些經驗曾與我們在某個時間成功連結，正如捷克著名作家克里瑪所說，「從歷史中學習是重要的」，除了避免重複犯錯，也能借鑑他山之石。

川普只繳了750元的稅，比一個美國工人還低 聯電的稅率只有0.3%，你我的稅率卻從5%一路直衝20% 為什麼錢永遠只流入有錢人的口袋！？ 「這世界上的每個政客跟富翁都應該讀，但他們才不會，因為這本書就是在寫他們！」 ──諜報小說大師　約翰・勒卡雷（John le Carré） 2015年，馬來西亞總理納吉透過國家基金，涉嫌貪汙高達七億美金，貪汙案的關係人為了洗錢，甚至將這筆錢花在購買遊艇、送珠寶給名模、以及投資電影《華爾街之狼》上；烏克蘭總統亞努科維奇因貪汙被推翻政權，民眾發現他的私人豪宅裡堆滿官商勾結蒐羅而來的珍稀，甚至能就地設立為博物館。然而，當各國政府需要追討這些不法資產時，卻受到層層阻礙：你眼前的建築雖蓋在國家土地上，但所有權可能登記在英國；貪汙而來的金錢，存入你講不出全名的加勒比海小島銀行；而他們聘請美國律師打跨國官司，阻止你窺探他們的財富隱私…… 三十年前共產主義垮台時，人們深信開放資本主義是人人都能發揮自己所長，憑藉實力賺取錢財，一步步走向均富；然而三十年後的現實卻是百分之六十五的民眾對於縮短貧富差距毫無信心，甚至不認為自己能找到一份高薪工作；而國家頂層的百分之五，握有國家百分之五十的資產，一般的平民百姓則較從前更感相對貧窮。為什麼資本主義與民主沒有帶來大家期盼的榮景，反而在2020年的今日，助長了集權與民粹，讓人把一切不平等都怪罪於資本社會之上？這其中的環節出錯何處？ 奧立佛．布洛在他的得獎作品中，梳理了三十年來菁英階級如何轉移資產，加劇財富不平等的故事。在他的筆下，全球化既是市場擴大、財貨流通的商機，但同時也提供富裕階層貪汙的管道：金錢可以自由流動，法律只能困在原地。馬爾他的護照、英國的誹謗法、美國的隱私法、巴拿馬的空殼公司、澤西島的信託、列支敦士登的基金……有了高薪律師、會計師事務所及境外空殼公司，富裕集團能挑選自己想要遵守的法律，逃避國家的賦稅制度，不必擔負公民責任。這就是全球化的黑暗面，也是菁英階級構築的新國家：一個憑藉金錢與權力為所欲為的地下國度。 本書正是帶領讀者一步步解開這個金錢國度之謎：布洛以記者的身分，耙梳史料，實際走訪開發中國家與已開發國家如英美，梳理出貪婪政客與逐錢而居銀行家的面貌、會計師如何藏富民間、而律師又如何透過法律與隱私保障，幫竊國賊們隱匿蹤跡。發生於開發中國家的悲劇，其實也正在你我身邊上演，唯有理解整個金錢帝國的運作機制，才是推翻世界不平等的開始。 得獎紀錄 入選2019年歐威爾獎 《經濟學人》年度選書 《時代周刊》年度選書 《周日泰唔士報》年度選書 《星期天日報》暢銷榜 英國水石書店非小說選書 回顧數十年來菁英階級如何轉移資產的歷史

講速度，不如講深度。 特寫新聞記者多角度立體呈現受訪者的生活世界，將「他們」變成「我們」。 以真實紮實的報導，令讀者從一粒沙看見一個世界。 新聞界對「速度」有一種普遍、近乎強迫症狀的迷戀；講求深度的採訪和寫作，是否便無立錐之地？ 投入長時間採訪，多角度、立體去呈現受訪者和他們的世界，是新聞特寫一大特色；透過脈絡化的重新呈現，陌生人變成可理解，熟悉的事物拉遠了，我們便能誠實檢視自己的盲點。 如果你覺得看新聞是苦差，請了解這一位從不願辜負讀者期望和社會責任的記者，如何努力寫出紮實真實的報導，重新吸引讀者回歸，深信有價值的特寫新聞文章即使放了五年、十年，重讀起來依然讓人歷歷在目，觸動人心。 ~~~~~~~~ 這書增添了我許多「有質感」的閱讀體驗。從作者善於向人類學、民族誌的借溫、入微觀察的適當取材，充滿人文關懷的書寫，足令讀者感同身受。而作者在教室內外的教學方法，更值得當老師的讀者參考。 ──小思，香港中文大學中文系退休教授、散文作家 Vivian「從心底湧出一團火」，那是一股記者魂，讓我遙想台灣八十年代衝撞戒嚴的新聞前輩。她能熱也能冷，書中除了全身心投入的「熱報導」，還有如手術刀劃下的「冷自剖」，關於報導的動念緣由、幕後製作、未竟遺憾，記者私房話十分好看。 ──房慧真，台灣作家、記者 作為一個推動公義的傳媒人和公共知識份子，譚蕙芸的取材往往從社會上較弱勢的社群開始。她用有電影感的文字，畫龍點睛地把被訪者的神髓帶出來。她看社會問題的角度尖銳，但文字背後是人文關懷。讀她的文章，又溫暖，又爽！ ──張超雄，立法會議員 這個世代，有才能、有熱忱和有愛的記者不是沒有，但面對這種紛亂和是非顛倒的社會，還要夠「喪」。譚蕙芸放棄了矯情和客套，直問問題的核心，我覺得未來十年可以守護真相的，就是這種「喪」。 ──莊梅岩，香港劇作家 譚蕙芸是令人感動和敬佩的一位記者，她將過去的一些報導結集成書，實在是年輕傳媒工作者、新聞系學生和有志從事新聞專業的人的福音。 ──王惠芬，香港融樂會創辨人